看什么·梦境特辑 庄生晓梦迷蝴蝶

2024/03/20 约 4 分钟读完

红辣椒

关键词:科幻 / 悬疑 / 惊悚
片长:90 分钟
观看渠道:哔哩哔哩 / 优酷 / 芒果 TV

夜晚是做梦的白天,光明是做梦的黑暗。

对今敏来说,现实与幻想向来没那么泾渭分明。在漫画《OPUS》里,虚构的角色逃离画稿,作者被卷入笔下的世界;在《她的回忆》中,亡魂高歌于无垠的深空,令观者沉溺虚妄的过往。虚实交织的暧昧,成为贯穿今敏创作生涯的关键词,经由《未麻的部屋》《千年女优》等杰作,在其生前最后一部电影《红辣椒》为观众献上了「最棒的表演」。

影片伊始,我们便随警探粉川坠入一幕幕风格迥异的情景,做了场光怪陆离的幻梦。原来,粉川是在医师千叶敦子的陪伴下,接受实验性的梦境心理治疗,使其成为可能的设备 DC Mini 则由天才科学家时田和敦子共同研发。然而,设备失窃后,众人的梦境接连遭到入侵,陷入沉睡的受害者不断增加,连眼前所见的真实也变得难以相信。

以梦为载体,今敏得以恣意发挥天马行空的想象力,令人目不暇接的意象互相嵌套,玩偶们展开明快诡异的盛大游行。模糊日常与异想的界限,当梦境与现实重叠,人变为自身潜意识的具现。用光明对付影子,用现实对付梦境,即使逻辑被挤压破碎,精妙规划的故事线使影片沿既定轨道运转,叙事结构完美闭环,达成感性与理性的统合。

梦是现实的映射,暴露真实的自我。在梦中无所不能的「红辣椒」,与敦子一体两面,接纳相反的人格,才能面对潜藏的心意;被压抑的梦想和记忆,化作粉川不断重复的噩梦,正视内心的兴味,方能迈出过去的阴影。今敏以炫技般的分镜和超群的把控力,捕获稍纵即逝的灵感,塑造绝无仅有的清醒梦体验,生动诠释了为什么电影是造梦的语言。

福星小子 2:绮丽梦中人

关键词:奇幻 / 悬疑 / 喜剧
片长:98 分钟

就因为是梦才能够重来啊。

「时间循环」是日本泛 ACG 作品里经久不衰的主题,总能源源不断的输出热门佳作,而要问是谁开启了这无休止的循环,就不得不提 1984 年上映的《绮丽梦中人》了。《福星小子》本就是无厘头喜剧的开山之作,塑造了阿当、拉姆、面堂、忍等众多经典角色,这部与本篇风格迥异的剧场版,则在另一维度有着重要意义。

学园祭的前一天晚上,友引高中上上下下都在为活动忙碌,也引发了惯例的大骚动。如此日复一日,年复一年,怎样都布置不完的会场,始终差一点举办的庆典……终于察觉到异样的众人,发现被困在了周而复始的时空。如同在浦岛太郎的故事里,全村人都去了龙宫;抑或置身于庄周梦蝶的典故,分不清自己是不是梦中之人。

导演押井守以梦为引,在原著叙事框架内另起炉灶,将深邃的哲学思辨融入喧闹的荒诞日常,巧妙调配喜剧、悬疑和浪漫元素,创造了这个浸润浓郁个人色彩、又承袭原著内核的梦中梦。希望欢乐日常一直延续的想法,化为消解过去与未来的美梦,爱与改变的决心终将令时钟重新运转。毕竟,如果永远不会苏醒,梦也称不上是梦了。

这出浑然天成的绮丽奇梦,以天才的奇思妙想,开创了一个被沿用至今的剧作范式,比被公认为时间循环电影鼻祖之一的《土拨鼠之日》早了近十年,深刻影响了「漫无止境的八月」等后世名作。放在 40 年后的今天,其先锋性与趣味性仍毫不减退,这是最好的押井守,也是最好的福星。至于本作如何惹得原作者高桥留美子震怒,险些葬送毛头小子押井守的职业生涯,就与本文无关了。

半梦半醒的人生

关键词:剧情 / 奇幻 / 悬疑
片长:99 分钟
观看渠道:腾讯视频

梦即命运。

提起理查德·林克莱特,首先想到的自然是「爱在」三部曲。而夹在黎明与日落之间,还有一部知名度没那么高的电影,可能会改变你对他的印象。影片由一系列支离破碎的场景构成,主角似乎在漫无目的地游荡,遇到的各色人等则在高谈阔论。终于,他意识到自己是在梦中,逐渐与他人展开积极互动,却不知道怎样才能醒来。

对于这样一部关于超现实的现实主义电影,林克莱特选择了实拍与动画混合的独特表现形式。他首先使用手持 DV 拍摄并剪辑出完整影片,而后邀请多位艺术家在此基础上转描为动画,并允许他们在选定的场景里自由发挥。在现实的轮廓之上,涂抹变幻的线条和色彩,不定形的画面创造了迷离的氛围,富有视觉冲击力,同时契合影片主题。

林克莱特一贯喜欢用大量对话驱动情节,这部作品也不例外,只是议题显得格外晦涩难懂。逐一抛出宽泛的哲学命题,从生死轮回侃到自由意志,探讨精神、灵魂、记忆和时间,谈笑间金句频出,让观众在观影过程中,产生有价值的启发与思考。或许我们的感知只是一种幻觉,人生和历史只是一个永恒的瞬间,但在梦里也能寻找真实,体悟生命的真谛。

本作的标题 Waking Life 取自爱伦·坡的诗歌《梦》,「那长梦中也有忧伤和绝望,可于他也胜过清醒生活的现实」。人类的潜意识总在不经意间开枝散叶,让我们得以在稀奇古怪的长梦中,一窥现实生活的无限可能。即使你对大道理没一点兴趣,也不必担心,只要挑个半睡半醒的时点开始观看,不一会就能在香甜的梦乡里亲身体会影片内容了(X

首发于 少数派